荷包蛋的憂愁與喜悅

社會風習，是人類生活的記錄烙印，中國歷史悠久，民族性比較固執保守，從飲食文化便能反映出來。幼時住在北京，凡進小館吃飯，長輩不准我跟堂倌搭訕，因為我曾講錯了話，犯了忌諱，挨過堂倌的白眼，回家母親又用雞毛撢子抽我。從此把吃小館視為畏途。

那天進了飯館。剛落座，堂倌笑問我：「小弟弟，你點什麼菜？」

「炒雞蛋。」

堂倌立刻把臉一沉：「沒這個菜。」

我瞧隔桌有一盤炒雞蛋，問：「那不就是——」

「那叫餾黃菜、攤黃菜，記住了吧？」堂倌擺著臭臉，告訴我，像我老師一樣。

老北京都知道「京菜」有餾黃菜、木須肉。木須肉是雞蛋、木耳、黃花菜炒肉絲；還有高湯甩果兒，那是蛋花湯。

寫到此處，您可能明白了吧。北京人忌諱說「雞蛋」這個詞彙。

北京歷經元、明、清三個朝代，共有六七百年歷史，太監的數目將近數萬，他們的勢力，深入北京每個角落。太監少時進宮以前，割去生殖器，最忌諱別人說「蛋」字，因為蛋者，睪丸也。既然太監伺候皇帝，他的身分水漲船高，士農工商黎民百姓必須伺候太監的喜怒顏色。你想，我要「炒雞蛋」，這是從歷史上太監的忌諱，演繹成北京的忌諱了。那個堂倌若是修養差，搧我兩耳光，還不是瞎子打了賣碗的——打了白打？

明朝作過宰相的張居正，拜謁太監馮保，投帖上自稱「晚生」。許多文武大臣見了太監劉瑾下跪者，十人就有八人。他們的勢力，權傾一時。你一個小土羔子，敢吃「炒雞蛋」，譏笑太監老爺沒有雞雞，是否活得不耐煩了？